La perte à la porte du départ

On vous trouve bientôt assis face à nous : nous sommes arrivés, une fois franchi la deuxième porte : puis nous nous asseyons face à vous. Commence le temps des paroles. Elles occupent l'espace du cabinet après le silence de la salle d'attente. Bientôt suivra, après l'accolade du départ et le passage de la troisième porte, le silence de la descente de l'escalier, habité encore furtivement par elles. Mais ces paroles les retrouverons-nous un jour? N'est-ce pas le sentiment de leur perte qui nous occupe alors?